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VILLE 
 
 
 
I 

 
 
 
 
La nuit se renverse comme une bouteille d’encre sur la page du jour. 
La tache s’étale que n’arrête pas l’horizon sur l’écriture des êtres et des 
choses. 
Un rayon de lune glisse sur les tuiles. Un toit miaule. 
Les réverbères éclaboussent les trottoirs où défilent les platanes, raides 
comme à la parade, et qui longent une alternance de pavillons et de 
terrains vagues, pas encore bâtis. 
La chaussée ne me renvoie que l’écho de mes pas, accompagné 
par le souvenir des tiens, sur de hauts talons. 
J’irai jusqu’au bout de la ville, jusqu’à cette aube de lait et de rosée 
qui accrochera des chants d’oiseaux sur les arbres du quai et les 
poutrelles du pont Eiffel. 



 
 
 
 
 

II 
 
 
 

La route regagne à travers champs 
La ville qui s’ennuie 
Dans ses rues désertées. 
Pour échapper à leur étreinte, 
Nous courons main dans la main 
Le long des façades maussades 
Qui grimacent soudain. 
Déjà nous ne poursuivons plus 
Que les ombres de nous-mêmes 
Trempées par la pluie 
Et qui viennent se tordre 
Dans la quiétude du quartier. 



 
 
 
 
 
 

III 
 
 
Quand la rue frissonne de plaisir, 
Je me réconcilie avec la ville 
Et je gambade joyeusement sur ses trottoirs. 
 
Il suffit d’une éclaircie entre les murs 
Rongés par la lèpre des pierres posées de guingois. 
 
Il y a bien encore quelques intempéries, 
Vents et pluies drues qui dégoulinent 
Des gouttières qui ploient sous le poids 
Mais la chaussée sera tout sourire de pavés 
Dans les mâchoires des carrefours fleuris, 
Sous un arc-en-ciel qui frôle ton regard 
Fixé sur les quais d’un port où fument 
Les hautes cheminées des remorqueurs. 



 
 
 
 
 
 
 

IV 
 
 
La ville m’étouffe 
Entre ses murs qui me narguent 
Et m’emprisonnent ; 
Ses portes refusent de s’ouvrir 
 
Calciné par l’été, 
Le boulevard que j’arpente 
Me paraît bien long 
Et ne me mène nulle part. 
 
Torturé par des ruelles tortueuses, 
Je fuis cette ville 
Qui veut me livrer à ses appétits 
Et cherche à m’avilir. 



 
 
 
 
V 

 
 
 
La ville qui s’enracine 
Dans la colline rebondie 
Se drape de chaleur 
Et respire à plein béton. 
Je suis emporté par un flux impétueux 
Dans des rues paisibles ou turbulentes, 
Dans des rues ténébreuses ou lumineuses, 
Dans des rues amicales ou hostiles, 
Aux hôtels hautains, 
Aux maisons modestes, 
Aux avenues mélancoliques, 
Aux quartiers inquiétants. 
Je rase les murs de près 
Pour fuir et me réfugier 
Dans un lieu à l’écart 
Du temps et de l’espace… 



 
 
 

VI 
 
 
 

 

Les toits miroitent 

À la frontière indécise 

De l’ombre et de la lumière. 

Ville impudique 

Aux rites pervers 

Qui m’apostrophe, 

Le pavé gras glisse sous la semelle 

Et la saleté s’étale sur les trottoirs. 

Un clocher trouble la sérénité des lieux 

Et le pont hèle la rivière 

Qui s’éloigne vers le confluent. 



 

 

 

VII 

 
 
Je m’imprègne de la mélancolie de la ville, 

Alors que tout le long du boulevard, 

Les réverbères inondent la chaussée 

Tandis qu’un chien maigre erre 

Dans des rues osseuses. 

Même les avenues que j‘ai connues si vivantes 

Ont perdu tout entrain 

Et se replient sur elles-mêmes. 

Enclose dans sa solitude 

Et le corset de ses murs, 

Un ciel gris l’écrase 

Et mon regard se heurte aux façades renfrognées 

Tandis que les demeures se recroquevillent 

Dans leur carapace de briques et de tuiles 



 

 

VIII 

 
 
 
Sang vif la ville palpite 
Sous une hémorragie de toits. 
Le cœur de la ville bat, 
Le cœur de la ville meurt. 
Parle tout bas 
Et n’aie pas peur. 
La ville se réveille, 
Parle, chante, crie 
Et bâille avant de s’endormir. 
Ville à l’amarre 
Sous un ciel errant, 
Ville fardée d’ombre et de lumière 
Dont les trottoirs palpent 
Les jambes des filles, 
La joie secoue les rues 
Qui se tordent de rire 
Quand le printemps ouvre 
Les yeux de la ville 
Dont les maisons flirtent 
Avec les nuages. 
Avec ses cris et ses rires, 
Elle reste sourde 
À mes appels au calme. 



 
 
 
 

ENFANCE 
 
 
 
Je suis né près du pont de Saint Germain 
Avec la Seine à portée de la main, 
Le onze juin mille neuf cent trente trois. 
La route n’était qu’un chemin étroit, 
Se glissant entre les maisons de pierre 
Ou de bois et les bords de la rivière. 
Je regardais naviguer les péniches 
Dans la fumée des lourdauds remorqueurs. 
Les chiens bâtards aboyaient dans leurs niches 
Quand nous les excitions, voyous moqueurs. 
Nous fumions des lianes et de l’armoise 
En allant à l’école de Fin d'Oise 
En galoches et en tabliers noirs. 
Nous ne rentrions que fort tard le soir, 
Car nous jouions au cerceau ou aux billes 
Ou tendions des embuscades aux filles. 



 
 

LA SEINE 
 
 
I 

 
Au milieu des brumes vaporeuses, 
Je descends la Sente des Laveuses. 
La Seine serpente de Conflans à Herblay 
Et je foule en rêvant les herbes du remblai. 
Le vent incline l’herbe aquatique 
Au bord de l’eau lourde qui clapote 
Contre la berge avec laquelle elle papote. 
Sous le gros tronc d’un arbre hiératique. 
Une barque attachée à la rive 
Par un filin d’acier veut fuir à la dérive 
Pour suivre enfin au fil du courant 
Le vol rapide d’un cormoran. 
 
 

II 
 
 
Dans la verdure, au loin, l’église d’Herblay niche. 
Un marinier du Nord astique sa péniche. 
Des arbres s’inclinant, monte une verte buée, 
Sous laquelle se glisse une Seine polluée. 
Des mouettes, en criant, se battent dans leur vol 
Au-dessus d’un pousseur de Morillon-Corvol. 



III 
 
Il est des rivières pauvres 
Qui cheminent sans but 
Et des fleuves riches 
Porteurs de charbon, de minerai et de sable 
Et qui s’enfoncent voluptueusement 
Sous le ventre des chalands 
Mais, avec la crise, 
Le port s’encombre de péniches 
Immobiles; 
Sans cargaison, 
Simples maisons flottantes comme en Asie, 
Qui ne servent plus 
Qu’à barrer de temps en temps 
La route aux grosses compagnies. 

 
 

IV 
 
Sous un ciel gris, sans joie, 
Le clocher de l’église 
Saint Maclou, dans la bise, 
Nargue la Tour Montjoie 
 
Au loin, l’Oise et la Seine 
Se recouvrent de brume 
Et je vois à grand peine 
La ville qui s’allume. 
 
Au fil de l’eau livide, 
Glisse un corps de noyé. 
Je vais, le cœur broyé, 
Tout le long d’un quai vide. 



 
V 

 
 
Un méandre de rivière 
Sous un manteau d’ombre 
Me renvoie l’image 
Des amours perdues. 
 
Je m’exile dans ma propre ville 
Sous la moisissure du ciel. 
 
J’entends de nouveau les musiques colorées, 
À chaque carrefour 
Ou dans un parc troublé 
Par un sentiment d’inquiétude, 
Hanté par des sculptures vivantes. 
 
Sous un ciel endommagé 
Par l’insolence du soleil, 
La rue retentit 
Et la rivière se blottit 
Dans cette ville. 
 
À l’horizon, la colline opulente 
De l’Hautil domine la Seine 
Dans la paix des brouillards. 
Ses pentes ruissellent de verdure 
Et un loin de limpidité 
Tremble sur un coteau de vigne bleue. 
 
J’écoute la musique de la ville. 



VI 
 
 
Le fleuve nonchalant somnole 
Et bâille entre ses mille îlots. 
Une rafale un peu trop folle 
Vient parfois agiter ses flots… 
 
Le fleuve paresseux s’étire 
Dans les draps bleu vert de son lit. 
Un coup de vent, sa couleur vire 
Du vert au vieil argent sali. 
 
Le fleuve primesautier chante, 
En vagabondant, un refrain 
Mais il prend une voix méchante 
Aussitôt que s’annonce un grain. 
 
Le fleuve porteur de promesses 
Trahit souvent bien des espoirs. 
Combien de joyeuses kermesses 
S’achèvent dans ses remous noirs ? 
 
Comme il amena, il remporte 
Le trop volage fiancé 
Et l’écluse ferme sa porte 
Sur un rêve trop caressé. 
 
Des couples vont, main dans la main, 
Cacher leurs amours équivoques 
Et graver leurs noms dans des coques 
Neuves qui pourriront demain. 
 
 



VII 
 
 
Dans la magie du soir, 
Le fleuve franchit les obstacles 
Et, à mon regard, dévoile 
De multiples spectacles, 
Dans une nuit sensuelle 
Aux lèvres de ténèbres. 
 
Le fleuve emporte 
Ses îles fluviales 
Jusqu’à la mer 
Pour en faire 
Des îles véritables, 
Îles marines 
Qui s’éloignent du rivage 
Pour gagner le large. 
 
Le fleuve galope 
À travers la plaine 
À perdre haleine 
Puis trotte pour se glisser 
Entre les jambes du pont. 
 
Le fleuve se blottit 
Entre ses berges 
Et s’endort dans son lit. 



 
 

VIII 
 
 
Le fleuve enlace l’île à l’étouffer 
Dans sa propre verdure. 
Sur la surface riante, glissent 
Quelques rides de tristesse 
Quand le vent la caresse. 
Sur le bord, l’arbre redresse 
Ses branches qui trempent dans l’eau. 
 
J’écoute le murmure de l’eau, 
Le frémissement des feuilles 
Qu’orchestre d’une baguette légère 
Le vent du matin. 
 
Lentement, le fleuve quitte la ville, 
Pour n’y plus revenir, 
Abandonnant les quais déserts, 
Les cordages brisés 
Et les chaînes rouillées. 
 
Mais, de nouveau, 
Je pourrai errer sur ses berges, 
Le long de l’eau turbulente 
Et voir le pont baguer 
Le courant rapide. 
 
 

 
 
 



Jean-Baptiste Besnard est né à Conflans Sainte Honorine le 
11juin 1933, à l’Ile du Bac et a vécu son enfance au bord de la 
Seine. Élève à l’École de Fin d’Oise (1940-1944), détruite par 
les bombardements, il fréquente le Cours Complémentaire 
Jules Ferry avant d’être admis à l’École Normale d’Instituteurs 
de Versailles. 
Il effectue une carrière d’enseignant (instituteur, puis PEGC) 
de 1953 à 1976, momentanément interrompue par un service 
militaire « prolongé ». Professeur certifié de Lettres Modernes 
de 1976 à 1989, après avoir suivi des cours à la Faculté de 
Nanterre. Cette carrière s’est déroulée presque totalement à 
Conflans-Sainte-Honorine.      
Premiers poèmes écrits à quatorze ans, de facture plutôt 
« classique » mais très tôt influencés par Baudelaire, Rimbaud, 
le surréalisme… Fidèle des Poètes du Dimanche : Cru classé 
au millésime 2002, Grand Cru classé au millésime 2005, 
trouvère émérite aux joutes andrésiennes du Prix Paul Fort 
2008, accessit Prix Paul Fort 2009, il publie régulièrement 
dans diverses revues dont “Flammes Vives“ et “ Les Poètes du 
Dimanche ».  
Membre de la Société des Poètes Français en 2010.  
 
Palmarès 2010 :  
Prix Léon Lierx (recueil) : Société des Poètes Français ; 5ème 
prix (recueil) : ville d'Arles ; 1er prix (sonnet) ; 2ème prix 
(sonnet) et 2ème prix (nouvelles) : Jeux Floraux de 
l'Atlantique ; diplômes (poésie libre, sonnet et nouvelle) : 
Concours international de poésie. 
 
Publications :  
Les Racines de l’aube (Encres Vives) 1966 
En Communion avec les Éléments (Flammes Vives) 2010 



 
Le poète n’a pas besoin d’aller chercher midi à quatorze heures 
pour trouver matière à poésie. Il lui suffit de regarder autour de 
soi, de respirer les airs de sa campagne, d’apprécier les parfums 
qui s’en exhalent, l’atmosphère qui se crée autour d’elle, d’être 
attentif aux bruits et rumeurs naturels, de porter intérêt à ce qui 
se passe autour de nous, à ce qui meuble son quotidien, en 
somme d’avoir toujours les sens en éveil, pour frayer son 
chemin poétique et en retour charmer le lecteur.  
 
Le reste vient avec une belle langue, un rythme bien maîtrisé et 
des images originales. 
 
C’est bien ce que fait Jean-Baptiste Besnard avec sa Ville au 
bord du fleuve. Il nous la rend familière, sympathique, il nous 
dévoile les accents particuliers de ce terroir.  
 
Et cela correspond tout à fait à ce que nous escomptions en 
créant le prix Paul Fort, Paul Fort qui est aussi un poète de la 
nature, qu’il s’attarde au confluent de l’Oise et de la Seine, 
qu’il regarde s’effacer sous la pluie, le château Gaillard dans 
les lointains des Andelys, qu’il nous chante le petit cheval dans 
le mauvais temps, qu’il raconte l’escale du marin dans son port 
d’attache, ou nous assure que le bonheur est dans le pré. 
Le bonheur poétique, il est vraiment là et nous ne pouvons que 
nous en féliciter. 
 

Louis Delorme 
Membre fondateur, 

Conseiller littéraire des Poètes du dimanche 
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